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Seit acht Jahren berichte ich Gber alles, was in unserer Stadt wichtig ist. Und zwar sieben
Tage in der Woche. Denn als freiberufliche Lokalreporterin wird man lausig bezahlt. Seit der
Umstellung auf den Euro sind die Honorare kaum erhéht worden. Die Kilometerpauschale
wurde bei den meisten Zeitungen gestrichen. Der schwedische Krimiautor Johan Theorin
sagte mal in einem Interview, dass er gelernt habe, dass ein freier Journalist die Freiheit hat,
dort zu verhungern, wo immer er will. Um das zu vermeiden, arbeite ich von Montag bis
Sonntag. Ich schreibe, bis ich am Schreibtisch einschlafe. Und wenn ich wach werde,
schreibe ich weiter. Wenn ich nicht schreibe, fahre ich zu den Terminen, tber die ich
schreibe. Wenn ich nicht zu den Terminen fahre oder schreibe, bin ich mit meiner Tochter
zusammen. Ich liebe meine Tochter und das Schreiben. Auf Menschen und ihre Geschichten
bin ich neugierig. Tauschen mdchte ich nicht. Nur manchmal, wenn ich mich vor Arbeit und
Midigkeit kaum noch auf den Beinen halten kann und mein Konto trotzdem gdhnende Leere
aufweist, dann mochte ich die Bettdecke lber den Kopf ziehen und nie mehr wieder
auftauchen. Doch selbst in solchen Momenten ist tief in mir die Gewissheit, dass ich das

Richtige tue.

Veranderungen machen Angst, habe ich kirzlich in einer Frauenzeitschrift gelesen, seien
aber unerldsslich, um sich weiterzuentwickeln. Die Veranderung in meinem Leben begann
vor zehn Jahren. Ich erwischte meinen Ehemann beim Fremdgehen und mein Vater kam ins
Krankenhaus. Genau in dieser Reihenfolge und innerhalb von zwei Tagen. Mein Vater starb
an einem Herzinfarkt, meine Ehe scheiterte. Ich verdrangte meine Angst, kratzte all meinen
Mut zusammen und sprang in ein Leben ohne Netz und doppelten Boden. Ich reichte die
Scheidung ein, legte meinen Ehenamen ab und lie8 meinen Geburtsnamen wieder in
meinem Personalausweis eintragen, mietete eine Wohnung, bat die Zeitungen und

Zeitschriften um mehr Auftrage.

Ach ja, ich bin Gibrigens 47 Jahre alt. Und das Alterwerden war fiir mich nie ein Problem.
Meistens vergesse ich, wie alt ich bin. Wenn mich jemand nach meinem Alter fragt, kann es

passieren, dass ich erst nachrechnen muss.
Doch neulich stellte ein Bekannter fest: ,,Du wirst doch bald 50.”

,Na ja“, sagte ich, ,erst muss ich mal 48 und dann 49 werden.”
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Aber der Stachel saR.

50! —Kann gar nicht sein. Eben erst war ich doch noch 41. Oder 44. Jedenfalls nicht 50. Ich
fiihle mich voller Energie, Neugier, Tatendrang. Und der Sex ware auch besser, wenn ich

welchen hatte.

Das Bléde am Alterwerden, sagte neulich jemand im Fernsehen, sei, dass der Kopf nicht
mitaltere. Wahrend also der Kopf standig Sachen machen wolle oder auch nur denke, die
einer 35-Jdhrigen gut zu Gesichte stiinden, verweigere der Kérper zunehmend die
Ausfihrung. ,Ab 40 fangen die Beschwerden an. Dann kann man nicht mehr so wie man
|

will“, erklarte mir letztens ein 42-Jahriger, also ein halbes Kind. Ich hielt dagegen: ,,Meine

Eltern haben mir versichert, dass das erst mit 60 anfangt.”

Wie auch immer. Sollten mir also noch zehn Jahre bleiben, werde ich sie damit verbringen,
Uber den Satz von George Sand zu meditieren: , Der interessanteste Weg, den es gibt, ist der

Weg zu sich selbst.”



Immer schon wollte ich intensiv leben, mein Leben selbst gestalten, mich erfiillen, schreiben.
Doch davon war ich lange weit entfernt. Reihenhaus, Kind, Ehemann, Familienfeste
veranstalten, Haushalt organisieren und nebenbei ein bisschen arbeiten und in gestohlenen
Momenten schreiben. Ich hatte es so satt, war unzufrieden, gestand es mir aber nicht ein.
Ich ware nie auf die Idee gekommen, aus meiner Ehe auszubrechen, obwohl ich mich
mordsmaRig langweilte. Ware damals nicht das standige Fremdgehen meines Ehemannes
dazwischen gekommen, ich ware in dieser Ehe-Alltags-Briihe bis zum Ende meiner Tage

weitergeschwommen.

Im Oktober 2000 fuhr ich mit zwei Freundinnen zur Frankfurter Buchmesse. An einem Stand
mit esoterischen Biichern, Tarot- und Wahrsagekarten durfte jede von uns eine Karte ziehen.
Ein orangefarbener Schmetterling mit ausgebreiteten Fligeln auf lila Grund war auf meiner
zu sehen. Unter dem Schmetterling standen die Worte: ,Die bewusste Wandlung”. Die Karte
behielt Recht. Ein Jahr spater prasentierte mir das Schicksal zwei Moglichkeiten: Die Ehe mit
einem fremdgehenden Mann zu ertragen oder aktiv zu werden. Ich begann mich zu
bewegen. Zunachst meinen Koérper. Ich entdeckte das Walken und etwas spater das
Fitnessstudio. Vier Mal in der Woche lief und trainierte ich meinen Frust weg. Der
Nebeneffekt: Ich verlor meinen Kummerspeck, der sich nach dem Tod meines Vaters auf den
Rippen angesammelt hatte. Dann fand ich die richtige Wohnung und war damit beschaftigt,
meiner Tochter und mir ein neues Leben einzurichten. In dieser Zeit fiihlte ich mich oft wie
ein Jongleur, der drei Balle in die Luft wirft und sie in Bewegung halt, gleichzeitig zwei Teller
auf Stdben dreht und damit durch einen brennenden Ring springt. Unvorhergesehene
Rechnungen, Reparaturen am Auto, ein trauerndes Kind. Der Alltag war schlichtweg
anstrengend. Oft tat mir in dieser Zeit der Kiefer weh, weil ich tatsachlich die Zdhne fest

zusammenbiss.

,Leben ist Kampf“ — das war eine Lebensweisheit meiner Grofmutter. Diesem Satz konnte
ich nie viel abgewinnen. Bis zu diesem Tag im Mai, als unser Kater mein funkelnagelneues
weilles Designer-Ledersofa aufschlitzte, mein High-Tech-Bligeleisen ohne Vorwarnung in

zwei Teile zerfiel, wahrend gleichzeitig die Waschmaschine den Schleudergang nicht fand.
Und dann klingelte der Postbote und brachte mir einen Brief. Vom Finanzamt. Eine saftige

Steuernachzahlung.



Da fragte ich mich, wo die Kameras versteckt sind. Ich setzte mich also auf den noch heil
gebliebenen Sessel, von dem aus ich einen guten Blick auf Sofa, Biigeltisch und Finanzamt-
Brief geniellen konnte, horte der Waschmaschine beim Réhren zu und kampfte mit den

Tranen.
,Vielleicht hast du doch Recht, Oma“, dachte ich.

Ein paar Tage spater kam meine Tochter von der Schule und erzadhlte mir von einem Streit

mit ihrer Freundin: ,Ich war total traurig. Doch du hast mich getrostet.”
Ich schaute sie fragend an.

»Ich bin zum Infokasten unserer Schule gegangen, und dort war dein Zeitungsartikel Gber die
Schulaktionen ausgehangt. Da fuhlte ich mich dir nah. Es war, als wenn du neben mir stehen

wirdest und mich in den Arm nehmen wirdest.”
Das verschlug mir die Sprache. Ich nickte stumm und umarmte sie.

Einfach so bekam ich eine der schonsten Liebeserklarungen meines Lebens und dachte:

,Leben ist so viel mehr als Kampf.”

Aber manchmal gab es eben diese Tage, an denen ich mich fiihlte, als hatte mich ein Laster
Uberfahren. Doch kam es mir nicht in den Sinn, meine Entscheidung, mich von dem
treulosen Gatten zu befreien, zu bereuen. Allerdings verandert eine Scheidung das Leben.
Und sie konfrontierte mich mit seltsamen Ansichten, verschrobenen Einstellungen und

Vorurteilen.

Am Weltkindertag hatte ich den Auftrag, Gber ein Kinderfest auf dem Marktplatz in unserer
Stadt zu berichten. Wéahrend ich die Minis und den Veranstalter befragte, kam eine

Bekannte auf mich zu. Im Schlepptau hatte sie ihre Enkelkinder.

»Ich muss mit dir mal ein ernstes Wort reden”, sagte Ute und schaute mir streng in die

Augen.

Uberrascht nickte ich. Ich kannte Ute durch meine Arbeit. Sie war im Vorstand eines

Frauenkulturvereins, der Ausstellungen und Lesungen organisierte. Ich hatte sie schon oft
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interviewt. Aber wirklich sympathisch war sie mir nicht. Obwohl ich mich bemiht hatte,
etwas Nettes an ihr zu finden. Aber weder ihr Lippenstift noch ihre selbstgerechte Art waren

mein Fall.
Die Kleinen setzten sich an einen der vielen Tische und fingen an zu malen.

Ute zog mich beiseite: ,,Was habe ich gehort? Du trennst dich von Thomas. Schamst du dich

nicht?“

Irritiert schaute ich sie an: ,Was meinst du?“

»lch habe gehort, dass du deinen Mann verldsst”, Ute musterte mich missbilligend und
schuttelte den Kopf. Dabei wippten ihre dauergewellten, kinnlagen grauen Haare entristet

hin und her.

Woher nahm diese Frau das Recht meine Entscheidung zu verurteilen? Wie kam sie

Uberhaupt dazu so mit mir zu reden? Wut kroch in mir hoch.

,Er hat mich stiandig betrogen”, sagte ich gepresst und argerte mich gleichzeitig Giber meine

Rechtfertigung.

»,Das ist kein Grund. Deswegen zerstort man doch nicht seine Ehe”, sagte Ute und blahte

entristet die Nasenfliigel, ,,was meinst du, wie vielen Frauen das so ergeht. Das kann man

aushalten.”

“Ich nicht”, sagte ich, drehte mich um und liel8 sie stehen.

Acht Wochen spater, ich war gerade umgezogen, hatte ich einen Unfall. In einer
unachtsamen Sekunde fuhr ich auf ein Auto, das abbiegen wollte: 2.000 Euro Schaden —an
meinem Auto. Noch véllig unter Schock traf ich bei einem Pressetermin auf Ute. Sie fragte
mich, wie es mir ginge und die Unfallgeschichte brach springflutartig aus mir heraus. Und
weil ich gerade im Schwung war, zahlte ich noch auf, was auRerdem noch bezahlt werden

muss: der Umzug, die neuen Mobel, die Handwerker.

»Selbst schuld”, sagte sie und lachelte schadenfroh, , hattest dich ja nicht scheiden lassen

mussen.”



Dabei musterte sie mich von oben bis unten. Ein trotziges Kichern stieg in mir hoch: Mein
Slip ist schwarz, hat beige Spitzen und passt nicht zu meinem griinen BH. Und meine Socken
sind blau und an den Fersen fadenscheinig — genau das hatte ich am liebsten zu ihr gesagt.

Doch stattdessen sagte ich nur: ,,Ach so” und verabschiedete mich.

Es passierten auch positive Dinge. Ich fihlte mich so lebendig wie nie zuvor in meinem
Leben. Zum einen arbeitete ich in einem Beruf, der mir SpaR machte. Zum anderen gab es
Christian. In seinen hellbraunen Augen sah ich die Frau, die ich sein wollte. Begehrenswert,

attraktiv, unabhéangig.

Ich lernte Christian im Fitnessstudio kennen. Dass er sich fir mich interessierte, empfand ich
als etwas Besonderes. Mein Mann, im gleichen Alter wie ich, wollte mich nicht mehr. Aber er
— durchtrainiert, gutaussehend und elf Jahre jlinger als ich — begehrte mich. Wenn wir
zusammen waren, schlief er nicht nur mit mir, er liebte mich. Er roch gut, schmeckte gut,
war muskulds, durch und durch mannlich, humorvoll und liebenswert. Mit ihm erlebte ich
zum ersten Mal in meinem Leben tiefe Leidenschaft. Und er heilte die Wunden und blauen
Flecken in und auf meiner Seele einfach deswegen, weil er mir das Geflhl gab, richtig zu
sein. Doch es war nicht nur Begehren oder die gegenseitige Bestatigung, die uns anzog wie
ein Magnet das Eisen. Wir gaben uns Halt. Denn als wir uns kennenlernten waren wir beide

in zerriitteten Ehen gefangen, gefesselt an Partner, die wir nicht mehr wollten.

Doch wahrend ich, als ich ging, meine Tochter mit mir nahm, drohte Christian das Schicksal
eines Wochenendvaters. Und den Gedanken, sich von seiner dreijahrigen Tochter und

seinem fiinf Jahre alten Sohn zu trennen, konnte er nicht ertragen.

Wahrend ich also die Abfahrt Scheidung wahlte, fuhr er weiter auf der Autobahn der
unglicklich Verheirateten. Dann kam der Tag, an dem ich das nicht mehr aushielt. Ich flhlte
mich wohl auf der neuen StraBe meines Lebens. Und ich wollte Christian an meiner Seite
haben. Er z6gerte, zauderte, lief weg, kam wieder, wich mir aus, zog mich eng an sich und

nahm wieder ReiBaus. Irgendwann ging ich.



Unsere Trennung dauert nun schon drei Jahre. Hin und wieder schreiben wir uns Mails. Es
hat zu meinem Geburtstag angefangen. Er gratulierte mir. Ich schrieb zuriick. Und so hielten

wir Kontakt, wie es eben gute Bekannte tun.

Und dann stand ich eines Tages im Wohnzimmer und meine Designerlampe im Esszimmer
wollte nicht mehr leuchten. Ich tauschte alle Limpchen aus — nichts. Dadurch scheinbar

inspiriert, verweigerte meine Kiichenlampe ebenfalls das Leuchten. Ich lie} mich natirlich
von diesem ldappischen Problem nicht unterkriegen, kaufte eine neue Leuchtstoffréhre flr
die Kiichenlampe und beauftragte einen Elektriker, meine Essziimmerlampe zu reparieren.
Der Elektriker kam nicht, die neue Leuchtstoffrohre leuchtete nicht. Wut und Hilflosigkeit

trieben mir Trénen in die Augen.

Ich sprang mit Anlauf in einen Bottich Selbstmitleid: Warum habe ich keinen Mann, der mir
hilft? Wieso bin ich allein? Wieso passiert mir das? ScheilRe, ich will auf der Stelle einen

Mann!

Und da meldete sich ein kleines Stimmchen:

Ruf ihn an, sagte es.

NO, antwortete ich.

Ruf ihn an, sagte es wieder.

NG.

Doch.

NG.

Mach es.

Naja, dachte ich, vielleicht sollte ich nicht so stur sein. Ich kann ja mal eine Mail schreiben
und ihn fragen, ob er jemanden kennt, der sich mit Lampen auskennt. Fragen kostet ja

nichts.

Lieber Christian,



ich brauche mal dringend deinen Rat beziehungsweise einen Tipp vom Hobbyhandwerker.
Meine Lampe im Esszimmer und eine Kiichenlampe funktionieren nicht mehr. Obwohl ich

die Glihlampen ausgetauscht habe.

Kennst du vielleicht einen Elektriker, der das reparieren kann, ohne gleich eine

Horrorrechnung zu stellen?
Liebe GriRe

Beate

Zehn Minuten spater sah ich seinen Namen auf dem Display meines Handys aufleuchten.

,Hallo Christian“, meldete ich mich zu laut und zu fréhlich. Das erste Mal nach einer langen

Zeit horte ich die vertraute Stimme:
,Hallo Beate. Welche Probleme hast du denn genau mit deinen Lampen?“

,Du hast also meine Mail gelesen”, stellte ich Gberfliissigerweise mit kicksender Stimme fest
und schickte ein nervoses Lachen hinterher. Wie peinlich ist das denn, dachte ich, und zwang

mich, ruhig zu atmen.
,Ja also”, begann ich und berichtete. Er horte zu, fragte nach.

Dann Stille. Das nervdse Lachen stieg wieder in mir auf. Doch bevor die Hysterie sich

endglltig Bahn brach, horte ich ihn sagen: ,Ich komme vorbei und schau es mir mal an.”
»Ah ja, wie damals, als ich in meine Wohnung gezogen bin.” Ich hérte mich albern lachen.
,Mhm, morgen kann ich nicht, aber libermorgen. Ich simse dich vorher an. Okay?“, sagte er.
,Ja, das ist aber nett”, quietschte ich, nun voéllig am Ende mit meinen Nerven.

,Ich melde mich“, sagte er und schickte ein Tschiss hinterher.

Zittrig legte ich mein Handy zuriick auf den Schreibtisch.

Nichts passiert, sagte ich zu mir, da hilft nur ein Freund einem Freund in Not.
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Jetzt steht er vor meiner Haustlr, in seiner rechten Hand tragt er den Handwerkerkoffer.
Und natirlich sieht er groRartig aus; breitschultrig, muskulds, glatt rasiert, mit zerzausten
dunkelblonden Haaren, in dunkelblauem T-Shirt und Jeans. Als er den Handwerkerkoffer auf
den Wohnzimmerboden stellt, sehe ich den breiten, goldenen Ring. Dieses dullere Zeichnen
seiner Verbundenheit mit einer anderen Frau versetzt mir einen Stich, gibt mir aber auch die
notwendige innere Distanz zuriick, die sich bei seinem Anblick verstohlen davongeschlichen

hat.

Die Leuchtstoffrohre in der Kiiche stellt keine groBe Herausforderung fiir ihn dar. Ein Dreh,
es klickt, sie leuchtet. Und ich komme mir doof vor. Doch bei der Esszimmerlampe gibt es

Gott sei Dank ein richtiges Problem. Der Trafo ist kaputt.

»Schau mal, hier steht der Name der Firma und sogar der Link fiir die Homepage”, Christian
deutet auf die Lampenfassung. Er steht auf der obersten Stufe meiner kleinen Leiter. Ich
schaue zu ihm hoch und meine Augen entwickeln ein Eigenleben. Denn durch das Heben
seiner Arme hat sich sein T-Shirt nach oben geschoben und von unten kann ich genau
darunter schauen. Ich halte die Luft an. ,,Du kannst dort sicherlich einen neuen Trafo
bestellen. Ich baue ihn dir auch ein. Sag einfach Bescheid, wenn er da ist“, er lasst die Arme

sinken.

Ich nicke. Verstohlen atme ich aus.

,Magst du was trinken. Einen Kaffee vielleicht?“
Christian lachelt mich an: , Gerne.”

Wahrend ich mit Filter und Kaffeepulver hantiere, setzt sich Christian an den Kiichentisch

und schaut mir zu. Ich schalte die Kaffeemaschine ein und setze mich ihm gegeniiber.
»Wie lauft es im Job?“, frage ich.

Ich habe das richtige Thema angeschnitten. Er erzahlt von seinem Wechsel in eine andere
Abteilung des Unternehmens, von den Chancen und Moéglichkeiten, die sich ihm jetzt bieten.
Ich schaue in seine hellbraunen Augen, und auf einmal kann ich mich kaum noch gegen diese

Anziehungskraft wehren. Gegen meinen Willen |6st sich ein Teil von mir und strebt auf ihn
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zu. Seine Worte und Satze ergeben keinen Sinn mehr. Er gestikuliert, und da sehe ich ihn
wieder, seinen Ehering. Und der Teil von mir, der sich auf Wanderschaft begeben hat,

kommt geschwind zurick.

»Wie lauft es denn privat?“, frage ich unvermittelt.

Er stutzt kurz und sagt dann nachdenklich: ,Wir haben uns arrangiert. Es funktioniert.”
,Dann konntet ihr eure Liebe retten?”

,Was nicht da ist, kann man auch nicht retten”, sagt er.

Wow! Mit so viel Ehrlichkeit habe ich nicht gerechnet. Sicherheitshalber baue ich fir den
abtriinnigen Teil in mir eine Wand auf. Eine aus Granit und davor ziehe ich noch eine

Betonwand hoch.

,Warum trennt ihr euch dann nicht endlich?“, frage ich, um einen sachlichen Ton bemdliht.
Er zuckt mit den Schultern.

,Wegen der Kinder, wegen des Geldes, aus Bequemlichkeit”, zahlt er auf.

,Das hort sich feige an.”

»Ist es vermutlich auch”, sagt er und riihrt geistesabwesend mit dem Loffel im Kaffee herum.
Nach einer Weile spricht er weiter: ,,Beruflich habe ich mich weiterentwickelt, privat wohl

nicht.”
Mein Kopf bekommt ein Eigenleben und nickt.

Unvermittelt sieht er auf die Kiichenuhr: ,Es ist spat. Ich muss nach Hause. Die Kinder

warten.”

,Ich bin stolz auf mich“, sage ich spater zu meiner Freundin Conny, ,ich konnte mit ihm
reden, ihm nahe sein, ohne riickfallig zu werden. Das ist ein gutes Gefiihl. Ich habe es

geschafft. Er ist wirklich nur noch ein Freund fir mich.”
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Conny schnauft ungldubig ins Telefon. Normalerweise schéatze ich Connys direkte und
ehrliche Art. Doch heute brauche ich eine Freundin, die zuhort und nichts in Frage stellt.

SchlieBlich habe ich schon genug damit zu tun, mir selbst zu glauben.

Conny ist (ibrigens meine dlteste Freundin. Unsere Eltern wohnten in der gleichen StraRe.
Wir lernten zusammen Rollschuh- und Schlittschuhlaufen, Rechnen, Schreiben und spater
Englisch, Latein und Mathe. Bis zum Abitur waren wir unzertrennlich. Genauso wie ich, war
sie die Alteste in der Geschwisterfolge. Und zum Gliick hatten wir einen véllig
unterschiedlichen Mannergeschmack. Wahrend Conny éaltere, gebildete Manner attraktiv
fand, suchte ich mir Gleichaltrige, die Motorrad fuhren, muskulds und kantig waren. Conny
heiratete mit 23 einen elf Jahre alteren Mann, ich mit 27 Jahren einen ebenfalls 27-Jdhrigen.
Um acht Monate versetzt bekamen wir unsere Kinder. Sie einen Sohn, ich meine Tochter
Tessa. Auf meinem Weg zur Scheidung war Conny an meiner Seite. Doch von da an verliefen
unsere Lebensldaufe unterschiedlich. Wahrend sich Conny als Mutter und Hausfrau
verwirklicht, ihren Mann Edward bei seiner Karriere als Geschaftsfiihrer eines groRen

Unternehmens unterstiitzt, gehe ich als berufstatige Singlemutter durch die Welt.

Zwei Tage nach unserem Telefonat schlendern Conny und ich durch die Bonner Innenstadt
auf der Suche nach einem Geburtstagsgeschenk fur Edward. In einem Schaufenster sieht

Conny einen blauen Herren-Kaschmirpulli und zieht mich in das Geschaft.
Eine junge Frau kommt lachelnd auf uns zu.
,lch hatte gerne den Kaschmirpulli in GréBe 52“, sagt Conny und zeigt auf das Schaufenster.

Die freundliche junge Frau zieht ihn aus einem Stapel hervor, als es im Kassenbereich laut
scheppert. Ich blicke in die Richtung und sehe eine zweite Verkauferin, die sich gerade eine

Jacke anzieht und dabei mehrere Kleiderbiigel von der Theke gefegt hat.
»Sarah, ich bin weg”“, sagt sie in Richtung der jungen Frau.
Ich schaue auf meine Armbanduhr. 20 Uhr.

,S0 spat schon”, sage ich erstaunt, ,,dann haben Sie ja jetzt Geschaftsschluss.”
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Sarah nickt und macht eine wegwerfende Handbewegung: ,,Macht aber nichts. Lassen Sie

sich ruhig Zeit.”

,Haben Sie den Pulli auch in Beige und Anthrazit?“ fragt Conny.

,lch glaube. Im Lager miissten noch welche sein”, sagt Sarah und verschwindet. Nach funf

Minuten kommt sie mit den Pullis zuriick.

Als wir zur Kasse gehen, sieht Conny ein Kleid, zieht es von der Stange, tritt vor einen Spiegel

und halt es priifend vor sich.

»,Das gefdllt mir. Kann ich das anprobieren?”, fragt Conny.

Ich trete verlegen von einem FuB auf den anderen. Ich will der netten Verkauferin nicht den

Feierabend klauen. Aber Conny scheint mein Unbehagen gar nicht wahrzunehmen.

,Die Umkleidekabinen sind hinten rechts®, sagt Sarah freundlich, geht hinter die Kasse, holt

einen Schliisselbund hervor und schlie8t die Ladentir ab.

»lch finde es toll, dass Sie sich Zeit flir uns nehmen”, sage ich.

,Das ist mein Job. Den mache ich gerne. Ich bin jetzt seit flinf Jahren in diesem Geschaft”,
antwortet sie und flgte stolz hinzu, ,,und im letztem Monat bin ich zur stellvertretenden

Filialleiterin befordert worden.”

,Herzlichen Glickwunsch. lhre Eltern sind sicherlich sehr stolz auf Sie.”

Ich lachle sie an, weil ich gar nicht anders kann. Denn diese junge, hiibsche Frau strahlt.

,Ja, das sind sie. Jetzt arbeite ich darauf hin, dass ich Filialleiterin werde. Nachsten Monat

beginnt die Weiterbildung.”

,Bildung ist wichtig”, hore ich Connys Stimme. Conny tritt aus der Umkleidekabine, ,,meinem
Sohn sage ich das auch immer wieder. Im Moment ist er in Paris bei Freunden. Und nachstes

Jahr wird er ein Schuljahr in den USA verbringen.”

Die Verkauferin nickt und lachelt etwas angestrengt. Manchmal kann Conny ein ziemlicher

Snob sein.
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,Was meinst du?“ Conny dreht sich einmal um die eigene Achse und fiigt, ohne eine Antwort

von mir abzuwarten, hinzu: ,Das Kleid nehme ich und die drei Pullis fir Edward.”

,Hast du Lust auf Kino, oder sollen wir essen gehen?”, frage Conny, als wir aus dem Laden

treten.

,Ach, ich weils nicht. Morgen muss ich wieder frih raus”, sage ich.

,,Du bist so tapfer”, sagt Conny unvermittelt.

,Tapfer?“, wiederhole ich irritiert.

»Ja. Du klagst nicht oder jammerst Gber deine Situation. Du bist tapfer.”

,Tut mir leid. Damit kann ich nichts anfangen. Als Opfer habe ich mich nie gefihlt.”

,Naja“, sagt Conny mit einem unsicheren Unterton, ,, du hast keinen Mann, musst arbeiten

und gleichzeitig dein Kind versorgen.”

,Conny”, sage ich entnervt, ,ich fiihle mich in meinem Leben sehr wohl. Sei nicht so

herablassend.”

»Okay. Wir kdnne ja ein anderes Mal ins Kino oder so“, sagt Conny.
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835 Euro. Ich starre auf die Nebenkostenabrechnung, die ich soeben in meinem Briefkasten
gefunden habe. Wovon soll ich das denn bezahlen? Panik breitet sich in mir aus. Damit habe
ich nicht gerechnet. Letztes Jahr musste ich zwar auch nachzahlen, aber mit 240 Euro war
das Uiberschaubar gewesen. Ich Uberfliege die Rechnung, ziehe nervés den Aktenordner mit
den Wohnungsunterlagen aus dem Regal und vergleiche die Abrechnung vom letzten Jahr
mit der neuen Aufstellung. Ich finde zwar einen Rechenfehler. Doch dabei handelt es sich
lediglich um 40 Euro. Irgendwie muss ich 795 Euro auftreiben. Ich brauche Hilfe, denke ich

mit einem Blick an die Zimmerdecke: Lieber Gott, lass dir was einfallen.

Und tatsdchlich. Ich bekomme Hilfe. Allerdings ganz anders, als ich es mir jemals hatte

vorstellen konnen.

Es ist Ende Mai, und es ist heiR. In meinem Arbeitszimmer gibt es leider keine Klimaanlage.
Ich habe die Wahl zwischen Ventilator an oder aus. Ist er aus, klebt das Papier an meinen
Unterarmen und SchweiB tropft von meiner Stirn in meine Augen und versperrt mir die Sicht

auf meine Texte.

Ist er an, muss ich niesen, kriege trockene Augen, verspannte Schultern und das Papier fliegt
aus dem Fenster. Nein, es hilft auch nicht, den Ventilator auf die kleinstmogliche Stufe

einzustellen, dann kann ich ihn ndamlich gleich auslassen.

Nach drauRen will ich eigentlich auch nicht mehr. Egal, wie oft ich mich mit Sonnencreme
einbalsamiere, irgendwo findet die Sonne immer eine Stelle auf meinem Korper, die sie
verbrennen kann. Und von den standigen Kopfschmerzen — ist das Ozon? — will ich erst gar

nicht reden.

Als ich gestern Ubellaunig eine Verkauferin auf dem Wochenmarkt fragte, wie sie die Hitze

aushalte, sagte sie: , Luftige Baumwollkleidung und NICHT JAMMERN.“

Ich verstehe. Der Sommer ist super. Ich schwitze tapfer weiter. Ergeben schnappe ich mir
meine Kameratasche, stopfe einen Block, einen Kuli, die Geldborse und einen Lippenstift

hinein und mache mich auf den Weg. Zwei Stunden spater komme ich in der Redaktion der
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Tageszeitung an, fir die ich als Freie arbeite. Ich bin véllig am Ende. Denn ich bin tGber einen
Kunsthandwerkermarkt gelaufen und habe Handler zu der Frage ,,Wie gehen Sie mit der
Hitze um?“ interviewt. Ich winke Maria zu, die betont freundlich in den Telefonhorer spricht:
,Ja, chillen ist kein deutsches Wort. Da gebe ich Ihnen Recht. Natdirlich, ich werde es der

Reporterin ausrichten. Ich wiinsche Ihnen auch einen guten Tag. Auf Wiederhéren.”

Maria legt den Horer auf und verdreht die Augen. Ich schaue sie schuldbewusst an. Ich habe
den Artikel tGber die Eroffnung eines Jugendzentrums geschrieben und darin einen Jungen

zitiert, der gesagt hat: ,Es ist toll geworden. Hier macht das Chillen Spal3.”

,Puh”, sagt sie, und dann fangen wir an zu kichern. Ich mag Maria sehr. Seit 20 Jahren leitet
sie das Redaktionssekretariat, beruhigt aufgebrachte Leser und ist Trostspenderin fiir
Redakteure, Reporter und Volontare. Mit ihrem liebevollen Humor bringt sie Leichtigkeit in

die Redaktion.

,Jetzt weillt du Bescheid. Demnaéchst bitte keine Jugendlichen mehr zitieren®, Maria kichert

immer noch, ,,ach tbrigens, der Chef will mit dir reden.”
Mir wird noch heilSer: ,,Habe ich was angestellt?”

Maria schiittelt so heftig ihren Kopf, dass sich mehrere Haarstrdhnen aus ihrem briinetten

Knoten l6sen.
»Nur keine Bange”, sagt sie und deutet auf die Tiir zur Redaktionsleitung.
Ich weilS, mehr werde ich nicht erfahren. Ergeben klopfe ich und 6ffne die Tr.

,Ah, hallo Beate, komm rein!“ Maximilian erhebt sich von seinem Schreibtischstuhl und
kommt auf mich zu. Die schwarze Jeans und das schwarze Poloshirt lassen seine schlanke
Figur fast hager aussehen. Seine blauen Augen schauen mich mide an. Wahrscheinlich ist es

gestern hier wieder sehr spat geworden.
,Setz dich”, Maximilian deutet auf die Sitzecke.

Er setzt sich mir gegeniiber: ,,Wie du ja sicherlich weil3t, geht Heinz in zwei Monaten in den

Ruhestand.”

Ich nicke. Natlirlich weiR3 ich das.
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,Um es kurz zu machen, kannst du dir vorstellen, als Redakteurin fiir uns zu arbeiten? Was

meinst du?“ fragt er und erklart mir die Rahmenbedingungen und nennt das Gehalt.

Ich starre ihn an. Ganz langsam dringt die Bedeutung seiner Worte in mein Bewusstsein. Mir
ist gerade eine Festanstellung angeboten worden. Jeden Monat garantiert Geld auf dem
Konto. Nicht mehr um jeden Auftrag kimpfen missen. Bezahlter Urlaub und
Weihnachtsgeld. Endlich wiirde ich ganz entspannt und ohne Geldsorgen mit meiner Tochter

Urlaub machen kénnen. Ich kann es nicht fassen.

»Nur damit ich das richtig verstehe. Du bietest mir einen unbefristeten Arbeitsvertrag an?“

Maximilian nickt.

Jetzt kann ich meine Freude nicht mehr zuriickhalten. Ich strahle: , Ich nehme an.”

,lch brauche natirlich deine Bewerbungsunterlagen. Fiir die Geschaftsleitung in Kéln.”

,Kein Problem”, sage ich eilig und bin schon in Gedanken bei der dunkelblauen
Bewerbungsmappe, schwarz ist schliefRlich zu traurig und grau zu trist, sehe mich beim
Fotografen, um das beste Bewerbungsfoto machen zu lassen und kaufe gepolsterte

Briefumschlage.

,Gut. Dann ist es abgemacht”, sagt Maximilian, steht auf und schiittelt mir die Hand.

Als ich wieder im Flur stehe fiihle ich mich wie betaubt.

,Du nimmst das Angebot doch an.”

Ich schaue hoch und sehe Maria, die mich anlachelt.

,Ja, ja und nochmals ja.”

Ich krame in meiner Tasche nach meinem Handy, halte inne und schiebe es wieder zurick.
Mir fallt ein, dass Tessa noch in der Schule ist. Ich lade sie zum Essen ein, denke ich. Und
dann kénnen wir auch gleich einen Urlaub planen. Ich atme tief ein. Alles der Reihe nach.

Jetzt muss ich erst einmal den Artikel schreiben.

»Wann machen wir denn Urlaub?“ fragt Tessa aufgeregt.
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Ich schaue in die blauen Augen meiner Tochter: ,,Nach Ablauf der Probezeit. Wir kénnten in

den Weihnachtsferien irgendwohin fahren, wo es warm ist.”

,Mhm?*, vertraumt schiebt sich Tessa eine Gabel voll Nudeln in den Mund. Wir sitzen bei ,,Da
Angelo”, und wahrend Tessa Fussili in SahnesolRe mit Champignons und Kochschinken
verputzt, geniele ich Steinbuttfilet und Rosmarinkartoffeln. So wiirde es jetzt immer sein.
Zeit fiir mein Kind. Zeit, um Essen zu gehen. Zeit flr Kino. Zeit fir mich. Endlich wieder
Privatleben. Die Sieben-Tage-Wochen sind Geschichte. Natirlich werde ich demndachst auch

Wochenenddienste haben, aber eben nur hin und wieder. Das Leben ist schon.
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